社交账号登录

社交账号登录

0/34

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

娱乐

为什么说《南方公园》准确地抓住了我们这个时代的愤怒

James Poniewozik2015-12-17 03:15:06

《南方公园》从来没有考虑过太多政治影响好坏的问题,它常常打击狂热分子,维护攻击性的行为言论,就好像是美版的《查理周刊》。

如果《南方公园》(South Park)是个人的话,现在也该到了可以投票的年纪了——不过可能就算有投票权,他也不会投票。自 1997 年问世以来,这部画风粗俗的卡通就一直都是美国喜剧中心频道上一部能够一站式了解所有讽刺性及亵渎性反党派内容的喜剧动画。

很少有喜剧能够那么长时间以来一直保持着收视第一的好成绩。(抱歉,荷马[《辛普森一家》中的爸爸,译注]。)《南方公园》目前新一季(第 19 季)刚播出的时候,这部喜剧的创作者特雷·帕克(Trey Parker)和马特·斯通(Matt Stone)似乎相当惊奇这部喜剧不惜一切代价得罪人的精神气质能够延续这么久,而且发展得这么好。“这就好像我成了件文物似的,”一个经常出现的角色说道,“有时候我感觉自己因为出现了太久而变得不受欢迎了。”

说这句话的这个角色拥有一座白色的餐厅,他相信自己是中国人,说着一口带有特别老套刻板的亚洲口音的英语。或许他的这句哀叹似乎说明,这部喜剧动画播出的后几年已经开始走起了下坡路。

不过,今年秋季已经播完的《南方公园》新一季讲述了一个更加雄心勃勃、更加连续的故事,并且坚持以充满狂暴怨愤的喜剧形式刻画了一个狂暴怨愤的年代。通过这一方式,这部喜剧动画使自己重获了新生。

图说:新一季《南方公园》(South Park)之《推广内容》(Sponsored Content)中一个场景里的 P · C ·普林西普(P.C. Principal)(以及前方的凯尔[Kyle])。新一季《南方公园》(South Park)之《推广内容》(Sponsored Content)中一个场景里的 P · C ·普林西普(P.C. Principal)(以及前方的凯尔[Kyle])。

《南方公园》周三刚刚播完了这一季的最后一集。这一季的故事围绕着一种对政治正确性的广泛讽刺展开:科罗拉多州的南方公园来了一位新校长,新校长有一个和他非常相配的名字, P · C ·普林西普(P. C. Principal)—— P.C. 是“政治正确”的缩写(political correctness),而“普林西普(Principal)”则有“校长”的意思。普林西普手下有一群员工,这些员工和他想法类似,他们身形健壮,相信政治正确“就意味着,你最热爱的东西莫过于啤酒、锻炼,以及面对压迫系统时用言语维护边缘群体的感觉”。这帮人接管了南方公园,他们做出了各种大大小小侵犯他人的行为,欺凌小孩和那些没有“惊人的勇敢”(跨性别真人秀明星凯特琳·詹纳[Caitlyn Jenner]语)的成年人。

但是,这一季《南方公园》还把矛头指向了唐纳德·特朗普(Donald J. Trump)的崛起。特朗普凭借自己对于政治正确性事物的愤恨打响了名声。本周他还自鸣得意地表示,他禁止穆斯林进入美国的计划“可能是政治不正确的”。《南方公园》里的长期角色加里森老师(Mr. Garrison)在一个人们耳熟能详的敌视加拿大人的平台开始了他的总统竞选活动(再现了 1999 年《南方公园》大电影里高唱《都怪加拿大》[Blame Canada]的那个力量强大的邪恶人物)。而加拿大也选出了他们的“特朗普”——但这个人物的下场相当糟糕。“我们觉得那很搞笑,”一位加拿大人惋惜道,“没人真的认为他会当上总统!”

图说:新一季《南方公园》之《安全空间》(Safe Space)中的一个场景。图片来源:Comedy Central新一季《南方公园》之《安全空间》(Safe Space)中的一个场景。图片来源:Comedy Central

在现实中,加拿大有一位首相。但是《南方公园》从来没有考虑过太多政治影响好坏的问题,它常常打击狂热分子,维护攻击性的行为言论,就好像是美版的《查理周刊》(Charlie Hebdo)。这部喜剧动画曾走在前沿,主张其有权自由描绘先知穆罕默德—— 2001年,这部喜剧动画中曾出现过先知穆罕默德的形象。(不过后来喜剧中心频道施加压力,阻止了这一人物再次出现在动画中。)

现在,这就好像是我们的文化把聚光灯对准了一个埃里克·卡特曼(Eric Cartman,《南方公园》主角之一)形状的蝙蝠侠标记,而《南方公园》则对此做出了回应。你会看到来自大学校园的新闻——比如从《安全空间》、《触发警告》这两集,你会得出结论认为美国比以前更加激进左倾;你会看到关于共和党初选的新闻——比如《边界围墙》、《难民恐慌》这两集,你会认为美国比以前更加保守。这个国家两极分化非常严重,而论调类似自由主义的《南方公园》最喜欢在这两大极端之间来回摇摆不定。

《南方公园》有许多集常常都是在播映前数天才写好的。这部动画喜剧曾经具有很浓重的反情节连贯持续性,制作人员曾安排肯尼· 麦克康米克(Kenny McCormick)这个角色一周周接二连三地死去。而这一季,帕克和斯通让《南方公园》变成了一系列连续的故事,从而提出了更加复杂的观点——比如承认有时狂暴愤怒的文化会对现实中狂暴愤怒的言行存在偏见。动画里有一集讲述了警察虐打犯人的事件,这集设想南方公园的警察一方面需要维护治安,但另一方面,他们中许多人投身警界是为了能获得殴打少数派人群的权力。

过去,《南方公园》的讽刺一度针对的是单个事件,而这一季,它却描绘了某些更加宏大的事件——尽管有些凌乱——将 2015 年美国出现的愤怒、不平等和幻灭的想法糅合在了一起。

就在政治正确战争席卷肆虐之时,南方公园小镇正在进行翻修改善:小镇吸引了一家全食超市落户,之前还兴建过 Sodosopa (即 South of Downtown South Park ,南方公园市区南部)、一片充满时髦小吃店的地区和各种高级公寓大楼——这些公寓大楼就建在极度贫穷的麦科米克一家的住处周围。小镇居民一开始都很高兴,但后来他们意识到,他们中的许多人都没法成为少数派、潇洒自得之人或手艺人。小镇精致时髦的新面貌下,涌动着一种人们所熟悉的怨愤与害怕的泥浆——人们怨愤特权阶级、移民和精英,害怕恐怖主义、犯罪和经济衰退。

而在《南方公园》的世界观中,所有那些都会让人们陷入一种自怨自艾的自恋情绪,这种情绪会延伸到政治层面,但不会止于政治层面。这一季最黑暗的一集《安全空间》中,小镇居民让一个孩子过滤掉他们社交媒体上所有的负面评论,保护他们的自尊心免受所有“令人感到羞愧”的行为举止的伤害。

这个男孩承受着过滤整个互联网憎恶情绪的压力,几乎就要因此而死去了。然后,一个名叫“现实”(Reality)的讽喻式人物出现了,他披着一条默片里坏人才会披的披风,留着默片坏蛋式的胡子,出现在了南方公园众人的面前,向他们发表了演讲,总结了这一季中出现的乔纳森·斯威夫特式的怨愤狂暴品行:“我很抱歉,这个世界不是一个巨大的文理学院!我们吃得太多了。我们理所当然地过着被宠坏了的生活。我们有时候应该为此而感到过意不去。”

小镇居民们受到他言辞的影响,行动了起来:他们把“现实”带到城市广场,吊死了他。

这其实并不难理解,但这也不是这一集完全想要表达的观点。这一季的收尾涉及到了一个关于迷惑性在线广告的话题。(这最后一集可能编得更加及时。加州圣贝纳迪诺[San Bernardino]发生恐怖分子枪击事件仅一周后,这一集就述说了一个关于如何才能让“南方小镇的居民感觉自己受到了更加安全的武装保护”的故事,预告片里,卡特曼和他的妈妈在就寝时分陷入了一场武装对峙。)

这一季动画通过塑造 P·C·普林西普和他的白人朋友们的形象,回避了“政治正确性”通常是白人贴在面临现实生活中的偏见的女性和少数民族身上的标签这一事实。帕克和斯通也预料到了这一批评指责,因此他们让卡特曼带着一种不正常的自我意识感,告诉他的校友凯尔(Kyle)说:“我们是拥有特权的两个白人直男,嘲笑着我们永远也不需要处理的事情。”

和《喜新不厌旧》(black-ish)到《无为大师》(Master of None)等如今许多最棒的喜剧涉及的身份认同问题相比,这个由两名白人男子做出来的产物确实占据了不同寻常的有利优势。但是,在某种程度上,这部喜剧动画和其他的喜剧套路规划是一样的:通过说更多来缓解紧张态势,哪怕这些对话会让人不舒服,他们也不会少说两句。

翻译  熊猫译社 钱功毅

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。